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Biobio en 100 Palabras cumple catorce afios. Tenemos
mucho que celebrar. Celebrar la creatividad de quienes
habitan la regién porque han escrito mas de 130 mil
cuentos que narran de manera Unica la vida en la zona.
Hoy el proyecto es un gran espacio de encuentro en el
que convergen las multiples realidades de la regién y un
hito cultural que motiva a miles de personas a escribir en
cada una de sus versiones.

Como CMPC nos enorgullece ser parte de esta historia.
Creemos que iniciativas como esta fortalecen la identi-
dad, el didlogo y la empatia, porque podemos por medio
de los cuentos conocer la diversidad y la riqueza de la
regién en las voces de nifios, jovenes y adultos.

Esperamos que estos relatos aporten a entender atin mas
de la Regién del Biobio, a reflexionar sobre ella a través
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de los textos creados por quienes recorren sus caminos,
calles, rios, parques, cerros, bosques y plazas. Sabemos
que estos cuentos tienen mucho que decirnos.

En esta nueva edicién del concurso esperamos que se
sigan sumando mds personas a la noble y sencilla accién
de escribir y que Biobio en 100 Palabras continte pro-
fundizando su alcance.

En este libro encontrardn los cien mejores cuentos de la
edicién anterior del concurso. Estamos seguros de que
los disfrutaran.

CMPC
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¢Te imaginas que los rios se convirtieran mafiana en
arcoiris? {Te imaginas que las estatuas comenzaran a
hablar o que los cerros se dieran vuelta? Con Biobio en
100 Palabras queremos invitarte a imaginar y a crear a
través de la escritura.

Esperamos que en esta nueva edicién del concurso se
envien miles de cuentos que narren los suefios, el pre-
sente y la memoria de quienes habitan esta regién. En
los cuentos de Biobio en 100 Palabras podemos cono-
cer el valor de este territorio de manera Unica, porque
lo hacemos gracias a los relatos de cientos de personas
muy distintas entre si. Ojald en esta nueva convocatoria
otros se sumen a escribir su propia historia para poder
también conocerla.
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Como Fundacién Plagio celebramos poder realizar este
proyecto junto a CMPC y que tantas personas se mo-
tiven cada afio a expresarse por medio de este espacio.

Queremos que estos relatos los diviertan, emocionen,
fascinen, los hagan recordar, pero por sobre todo quere-
mos que les permitan dejarse llevar por su imaginacién.

:Y si empiezas leyendo uno de los cuentos de este libro
al azar? ;Qué te dijo?

FUNDACION PLAGIO
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Duda

Mi profesor nos dijo que teniamos que hacer un cuento
corto para un concurso. Como yo no sabia hacer uno, le
pregunté a mi papd, que es profesor de Lenguaje, cémo
hacer uno. Y me dijo que lo mds importante era el final
sorpresivo, y de repente aparecié un dinosaurio enorme
que aplastd la ciudad de Concepcién.

AYELEN ROSAS MATUS DE LA PARRA, 11 afios, Talcahuano.
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La luna sobre el Biobio

Volviendo del aeropuerto Carriel Sur a las 5 de la mafa-
na, tomando la oreja para entrar a la Costanera con des-
tino a Chiguayante, tuve la suerte de ver la luna sobre el
rio Biobio. Se veia grande y luminosa rozando su piélago.
Su reflejo brillante en el agua del rio que corre rapido,
apurado, a punto de entrar en el Pacifico. Ldstima no ser
artista para hacer un 6leo magnifico.

MARTA LATORRE CONTRERAS, 70 afios, Chiguayante.
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Concepciéon — Coronel

14:25. Tengo 15 minutos para llegar a la estacién. No
estd muy lejos del colegio, pero el tren se llena rdpido.
Muy ripido. Y con todo tipo de gente: estudiantes, tra-
bajadores, madres con nifios pequefios, incluso una pare-
ja de abuelitos que vende dulces. Son caros, pero cuando
una abuelita te dice que vende dulces para pagar sus gas-
tos acompafiada de su marido ciego, es dificil negarse.
Llego justo a tiempo: el tren acaba de arribar. A empujo-
nes logro subir. Estd repleto. Y todavia faltan 10 minutos.
Para cuando nos vamos, estamos todos apretados. Menos
mal me bajo pronto.

ISIDORA BERTIOLA GONZALEZ, 16 afios, San Pedro de la Paz.
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Vida punk

El cielo sigue oscuro, aunque estd a punto de amane-
cer. Voy caminando por la plaza donde se encuentran los
llamados «punkis», mientras los veo imagino que estoy
paseando por las calles de Londres y soy un anarquista de
mediados de los 70 escuchando a Sex Pistols, luciendo
mi pelo rojo, un maquillaje extravagante, ropa de cuero
y mis pantalones rotos, siguiendo mis ideas sin importar
lo que digan los demas, pero luego me golpea la realidad
y simplemente voy por las calles de Concepcién usando
uniforme y corbata.

KATALINA RAMIREZ VALENZUELA, 17 afios, Cabrero.

12| Biobio en 100 Palabras



Una nueva esperanza

Caia la noche en Concepcién. Yo caminaba por los ne-
gocios cerrados. Fuente de un rayo de esperanza, el bello
Concepcién. En el bello Conce, hay esperanza. Abraza
la oscuridad. Hay rayos de luz. ;Hay alguien en las som-
bras? Viuna seta con ojos. Desperté en dreamcore. <Wake
up», decia en una pared. Hay esperanza. Mi bello Conce.

LORENZO SANDOVAL RODRIGUEZ, 9 afios, Tomé.
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La radio

«Porque hemos nacido aqui...». El volumen de la radio
fue decreciendo a medida que mi mamd movia la perilla
para apagarla. —;Vamos a terminar de escucharla alla! -
propuso como juego. Tomé mi pequefia mano entre las
suyas y juntas cruzamos corriendo alborozadas el extenso
pasillo que unia el living con las piezas de mis hermanos.
Cuando llegamos al final, ella prendi6 la radio de la coci-
na empotrada a la pared. «... Somos... gente del sur». E1
volumen de la radio fue ascendiendo.

MARIA JOSE NARVAEZ PINCHEIRA, 19 afios, Talcahuano.
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Conce y su misica pulenta

Bacdn, si, bacin es estar en las calles de Talcahuano
mientras estds bailando solo. Concepcién despertd, la
ciudad y la cuna del rock nacional, para disfrutar mien-
tras has barrido el sol.

AGUSTIN ELISSALDE RUIZ, 11 afios, Coronel.
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Media jornada martes y jueves

La vi parada en la esquina frente a Tribunales con un
hermoso vestido rojo. Nunca se fijaria en mi, pensé.
Estudiamos lo mismo, pero la admiro a la distancia.
Tomé valor y me acerqué a ella, pero ni siquiera noté
mi presencia. Al rato, llega un compafiero de curso y
se van caminando del brazo por Castellén. En fin, lo
que importa es lo de adentro, exclamé. Dentro de mi
corpéreo de Doctor Simi.

LINDA GRACE HENRIQUEZ GONZALEZ, 32 afios, Concepcién.
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En Conce

Paraguas vEmos, corazones no sabemos.

OMAR MUNDACA RODRIGUEZ, 38 afios, San Pedro de la Paz.
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Intercambio de libros
Mencion Honrosa

Una libreria de Conce organizé un intercambio de li-
bros. Fue todo un éxito. En los estantes desordenados
a muchos se les abrieron las hojas. Por primera vez un
Manual de Carrefio, tomos uno y dos, estaba al lado de
un libro de autoayuda y de una guia para hacer tatuajes
y piercings. Una novela romdntica quedé acompanada
por un libro de terror, esa primera experiencia no fue
buena. La mds nerviosa era una antologia de oraciones
religiosas que quedé en medio de un catdlogo BDSM y

una novela erdtica.

ALVARO LEON MORAN, 58 afios, San Pedro de la Paz.
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Al borde de la carretera

Sentado en la vereda a la sombra de un paso a sobrenivel
espero mi bus a Concepcién. Es un lugar feo y ruidoso,
mas yo no lo siento asi. Corre una pequefia brisa que algo
refresca. Miro las dnicas plantas del lugar, que son de
aloe, con sus hojas bicolores apuntando hacia el cielo. Al
frente veo los imponentes cerros de Chena, ya amarillen-
tos, con poca vegetacién. A mi derecha ruge la carretera,
pero yo estoy bien, sentado al borde de ella observando.
Y casi pierdo el bus a mi querida ciudad por estar distrai-
do, entretenido en este lugar inhéspito.

JosE poL1zz1 MUROz, 82 afios, Concepcién.
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La espera

Mientras mds te necesito, mds larga es mi espera. Cuan-
do ya no te necesite te veré aparecer. En fin, asi son los
colectivos en Laja.

PAZ ORTIZ FUENTES, 18 afios, Laja.
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Selo tragé

Un joven vino a visitar La Sefioraza y se lo tragé, asi
como me tragué las mentiras que me dijiste en la plaza.

KRISHNA HERRERA HERRERA, 18 afios, Laja.
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Salté solo

Estidbamos en Penco, cansados de la larga fila y espera
que tuvimos. Cuando fuimos a la playa, vi a mi herma-
nito con una cara sospechosa, le pregunté qué le suce-
dia, era el tnico sin helado en la mano. Se largé a llorar
mientras decia: «Salté de mi mano, salté solo».

PAULINA CRUCES ESPARZA, 16 afios, Concepcidn.
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Lago de nubes

Saliendo de una estacién de Biotren nos fuimos en auto
con mi papd. Miraba por la ventana entre un montén
de cerros una densa nube, parecian islas en un lago de
nubes. En un momento del paseo nos adentramos en
esa nube, no se vefa nada, pero era hermoso. Eramos un
barco hundido en aquel lago de nubes.

CATALINA GONZALEZ GONZALEZ, 18 afios, Hualpén.
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Deporte extremo

Cuando me preguntan si me gustan los deportes, digo
que mds o menos, porque practiqué uno por muchos afios.
«Y qué deporte practicaste?», me preguntan de vuelta.
«Deportes extremos», contesto convencida, después de
pasar veinte afios viajando parada en una Lota-Coronel.

PAULINA HIDALGO CORDOVA, 47 afios, San Pedro de la Paz.
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Asi de simple

Corro al bus Las Galaxias. Nombre preciso, recorrido
Talcahuano — Concepcién — Chiguayante, todo en una
galaxia. Con prisa voy al Regional. Paseo por la U, re-
cordando mis cinco afios de estadia. Plaza Perd y su pi-
leta, Diagonal directa al templo de la Justicia. Dos cua-
dras y la plaza, tapada con concreto. Una cuadra mads,
la Muni con Condorito y su mascota. Vive y revive. Ya
me voy, unos pasos y estoy nuevamente en la Galaxia
regresando a mi barrio, Pedro de Valdivia y su olvidado
Valle Mahuzier. Vida, nada me debes, vida estamos en
paz (frase prestada). Asi de simple.

AMELIA ARRIAGADA VALLEJOS, 72 afios, Concepcion.
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Truco de magia

Atravesibamos la calle Barros Arana con uno de mis
sobrinos, cuando de repente desaparecié. Miro hacia
atrds y no se vefa por ninguna parte. Retrocedi para
buscarlo. En ese momento escuché su grito afligido pi-
diendo ayuda, cuando de pronto asomé su cabeza. Es-
taba dentro de una canaleta donde se hacian trabajos de
mejoramiento de la calle, como el conejo que sale del
sombrero del mago.

NALIA SAEZ FERREIRA, 65 afios, Chiguayante.
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Domingos

Todos los domingos, desde las alturas del Campanil de
la Universidad de Concepcién, observamos detallada-
mente la vista del campus. Escaneamos cada rincén en
busca de alimento. No tardamos mucho en detectar un
olor familiar que proviene de los bolsillos de un nifio.
Enseguida, nosotros intuimos que es hora de bajar.
Nos acercamos poco a poco, hipnotizados por el aroma.
Nuestra intencién no es espantarlo, asi que nos reuni-
mos alrededor de €l cortésmente. Una sonrisa aparece
en su rostro. El comienza a sacar de su bolsillo unas mi-
gas de pan y las deja caer ante nosotros. Nos encantan
los domingos.

CATALINA CHOWELL VILLALOBOS, 15 afios, Chiguayante.
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Contando cuadros

Con mi hermana solfamos visitar seguido a mi papa en
la Universidad de Concepcién. Las tardes eran aburri-
das y largas, asi que se nos ocurrié contar las baldosas
que recubrian el paso desde el arco de Medicina hasta el
Campanil. En total son 471 baldosas y 211 metros, por
si alguna vez te lo has preguntado.

MAXIMILIANO CRUZAT MEDINA, 16 afios, Concepcién.
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Laluz

La cuenta de luz llegé y mi mamd pegé el grito al cielo:
todo Concepcién se enteré cémo la cuenta subié 25000
pesos a diferencia del mes pasado. Esa noche ocupa-
mos velas.

AMANDA VILLAGRAN CERDA, 15 afios, Concepcién.
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Viaje mistico

Tenia 4 afios y con mis padres fuimos al mall del Trébol
a comprar un regalo para mi hermana, pero estaba con-
fundido: mis padres decian «jvamos en centauro!», grata
fue mi sorpresa de que era una micro.

JOSE PONCE MARTINEZ, 15 afios, Concepcion.
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Toc, toc

La impaciencia reina, la emocién se eleva, llevo 5 horas
frente a la puerta principal esperando un paquete que
llega la semana siguiente.

GUSTAVO SAEZ MULCHI, 16 afios, Los Angeles.

Biohio en 100 Palabras | 81



A qué costo

Caminaba por el Paseo Peatonal de la mano del mejor
helado de méquina, recuerdo su borde verde de men-
ta fresca y su blanca cremosidad dulce, no sé por qué
lo descontinuaron, supongo que la modernidad estan-
dariza hasta los sabores. De fondo, en aquel dia solea-
do, una voz incesante me regafiaba, entonces tuve una
idea... «¢Mamad, quieres helado?». Lo acerqué para que
probara y sin querer, de un jzacatim!, desvaneci el he-
lado en su boca. Si bien ella silencié, aunque enojada,
nadie creyé que la culpa fue de los inoportunos hoyos
endémicos que afloran mientras caminas por las calles
de Concepcidn.

PAMELA MERCADO MUNO0Z, 35 afios, Talcahuano.

32| Biobio en 100 Palabras



Teletrabajo

Apago el computador y me dirijo al balcén. Abro la
puerta para dejar entrar el ruido de la ciudad. Asi, por
un momento, me siento menos sola.

PAULINA RODRIGUEZ CARTES, 30 afios, Concepcion.
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La Fiesta del Choclo

iAy, no! Tragame tierray escipeme en Conce. Jamis ol-
vidaré este dia: «Sobrina, venga a Hualqui a 'La Fiesta
del Choclo'. Tome el tren para que disfrute el paisaje».
Eso dijo mi tia 48 horas atrds. Caminé a la estacién de
Prat, con mi disfraz de choclo veo que me miran raro
y se rien, apenas me pude sentar con el traje. Llego a
Hualqui a la famosa fiesta, y jsorpresa! No era de dis-
fraces, ese nombre era por su gastronomia. Y acd estoy
escribiendo mientras disfruto mi rica humita, sy me
preguntan a cudnto la foto?

BERNARDA TORRES FERNANDEZ, 30 afios, Concepcién.
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Diagonal Parade

Primer Lugar

Caminas desde la plaza Pert por Avenida Diagonal, por
dos lucas te compras una calza brillante afuera del Juana
Gallo, por una, la polera vintage en la reja del auditorio
del Colegio Médico, y por quinientos pesos, un pafiuelo
con puntos rojos en la vereda del Neruda. A cambio de
un pucho, te tomas un vinito en caja cepa punk frente
al Griso, y finalmente te sacas la fashion selfie con gafas,
posando afuera del Jerplaz o del Nuestramérica, para
que no vayan a pensar que eres sencilla, ni menos que
estds muerta.

PAMELA VACCARI JIMENEZ, 48 afios, Concepcion.
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Rechupalla

Cuando el sol ya se ponia y las gallinas dormian, en el
huerto hacia falta riego. «Oye, cabro chico, anda a regar
las plantas», le dijo el tata a su pequefio nieto. El nieto
con flojera fue a su misién. «Ay, qué flojera ir al pozo para
el agua, mejor voy a la cocinay, dijo el pequefio con as-
tucia. Cuando el tata fue a ver al nieto, se llevé una gran
sorpresa. «;Hijo, por Dios, qué estai haciendo! ;Cémo se
te ocurre regar con agua ardiente, por la rechupallal».

ALLISON NAVARRETE RIVERA, 13 afios, Chiguayante.
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No lo entiendo

Vivia siendo observado por todos, todo el tiempo. Aun-
que me gustaba nadar en el lago sin cuidado, siempre era
molesto escuchar ese chillido agudo cada vez que salia
a respirar, como un: «Mami, el coipo salié. Miral». Y
siempre le responden: «Si, hija, vengamos mds seguido
a la laguna de San Pedro de la Paz para que lo veas
mds». Sinceramente yo nunca entendi qué era un coipo
o por qué ese tal Pedro se aduefi6 de la laguna.

JAVIER VALDES MUNOZ, 18 afios, Talcahuano.
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El hermoso Kawello-ko
El hermoso caballo de agua

Una vez mi abuelo me conté una historia de un caballo
de agua que aparecia entre las nieblas mientras que un
fuerte mau aparecia. Se dice que este hermoso caballo
de agua se aparecia en la comunidad de Caufiicd y solo
algunas personas lograron ver al hermoso caballo de
agua, que aparecia en el rio Queuco.

ANAIS SOLAR HUENUPE, 13 afios, Alto Biobio.
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Netuin Nehuen Fachantii
Tenemos la fuerza hoy dia

Cuando el solcito de invierno llega y la noche mds lar-
ga se acaba, el wetripantii nos llama a celebrar el renaci-
miento. Es tiempo de renovacién y esperanza, de dejar
atrds lo que no sirve y abrazar la luz que nos gufa hacia un
futuro lleno de vida con todas nuestras energias. Al ritmo
del kultrin nos dirigimos al rewe a realizar un guillatin.

ISIDORA BELLO FAUNDEZ, 16 afios, Chiguayante.
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Pasé6 en Penco
Premio al Mejor Relato de laMemoria

Pasamos aquel verano en la playa de Penco durmiendo
en el quiosco de mi mama. Uno de esos dias un amigo
pescador se nos acercd y nos ofrecié su casa para pasar la
noche; dijo que cambiaba la luna, que subiria la marea.
Mi papi puso la fe en Dios, pero por si acaso igual subi-
mos los colchones sobre las grandes cajas de cerveza, de
papaya y de alojas. Al otro dia despertamos con el cla-
mor. La playa estaba repleta de pescados, de pancoras
corriendo como hormigas, de machas asomdndose por
la orilla. Habia mds mar y menos arena.

ELSA FUENTES SANHUEZA, 90 afios, Hualpén.
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El vecino de Nonguén

En la reserva de Nonguén, en medio de la noche, se es-
cuché cémo alguien gritaba «Vecinos!». Pero al ir a in-
vestigar solo se encontré a un perro, o al menos asi dicen
en los periédicos. Por cierto, no he dicho mi nombre,
bueno, eso no importa, soy el presidente de la junta de
vecinos de la calle Fantasma de la reserva de Nonguén.

MARTINA ECHAYZ SALINAS, 14 afios, Concepcién.
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Lédmpara urbana

Es una tarde fria de otofio, me acerco a una imponente
arquitectura, me cuesta o mds bien se me ocurren mu-
chas interpretaciones para ella. Por dentro, las luces, las
escaleras gélidas y los pasillos. Ingreso a la sala princi-
pal, me sorprendo. Empieza la funcién. Rio, lloro, alu-
cino y me emociono. Salgo con ganas de volver pronto.
Mientras me alejo observo al radiante Teatro Biobio y
su reflejo en el rio.

FELIPE FREIRE MURNOZ, 31 afios, Talcahuano.
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La calle a Talcahuano

Al alba, sin falta, me despierto y me intento levantar,
me visto y salgo a la calle, busco y busco y llego a Pai-
cavi, donde lucho por tomar una micro y fracaso repe-
tidamente hasta aproximadamente las siete cuarenta.
Después, apretado como un jurel, escucho musica en
la micro, paso calor, paso frio apenas consciente, pero
llego a mi universidad, entro, llego a la sala y busco mi
asiento, me ruge la tripa, no desayuné, llega el profesor
y empieza. Termind el suefio, son las diez, es jueves, ya
no llegué, seguiré durmiendo.

GUILLERMO ASENJO RIVEROS, 23 afios, Concepcion.
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Instrucciones para cebar mate

1.- Como si estuviera rellenando la Laguna de los Ne-
gros, llene su mate con yerba hasta la mitad. 2.- Incli-
nelo de tal manera que se forme un barranco como el
lado del cerro Caracol que da hacia el Parque Ecuador.
3.- Vierta agua tibia suavemente, imitando la lluvia que
se desliza en la Peninsula de Hualpén, sin desbordar el
«cerrito». 4.- Coloque la bombilla en oposicién al cerri-
to erguida tal cual el Campanil. 5.- Cebe el agua apenas
rozando el cerro sin sobrepasarlo. O sea, no deje que el
mate se convierta en la Laguna Redonda. 6.- Disfrute.

FACUNDO PEREZ PINEYRUA, 35 afios, Concepcion.
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Silencio en la ciudad

Concepcién duerme bajo la lluvia. Las calles vacias y
el ruido del agua son el tnico sonido. Me gusta salir a
caminar en estos momentos, cuando todo parece dete-
nido, como si el mundo entero estuviera esperando algo.

GUSTAVO DEOCARES MARIN, 26 afios, Hualpén.
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Estero Nonguén

Hace un tiempo el estero habia recuperado su vida,
tenia patos, garzas, pidenes, cuervos de pantano. Era
un privilegio poder caminar por sus bordes. Hace un
tiempo podiamos convivir con ellos. Todo quedé solo
en agua después de la limpieza del estero... ahora solo es
agua y hormigén.

YOHANA CUEVAS ALBORNOZ, 37 afios, Concepcién.
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Ceres cautiva

Desde lo alto observa el ruidoso y acelerado quehacer de
la ciudad; marchas, tocatas y la vida bullente alrededor
de su pileta. De noche, testigo muda de amores y desa-
mores. A veces desea bajar de su pedestal para consolar
a las almas tristes que vagan por plaza Independencia,
pero teme que la castiguen y no la dejen seguir haciendo
florecer los drboles y plantas. jPobre Ceres!, seguird ahi
arriba, estitica y sola. Todo por culpa de las sirenas de-
latoras que, ante el mds minimo intento de fuga, hardn
sonar, a toda branquia y pulmén, sus caracolas.

BLANCA REYES ESPARZA, 59 afios, Lota.

Biobio en 100 Palabras | 47



Kiidaw Ni Piwke

Premio al Mejor Relato en Mapudungun

Winoy tiafachi domo, Mariya, dungu fii piwke ruka
mew. Kuyfi miilen fii kiidaw, ruka lof mew; flitra kiipal,
il ka nglitram i fill kantun. Pewma mew, Mariya dun-
gu Lelfiin: «Ni piwke i laku ka kudaw tiifachi fiamku,
feychi domo fii pu newen ka fiicha kiipal». Lelfiin ra-
kiduamnien fii domo kiilan, inche fii pu che kimnien.
Fey mew, dungu: «Weiiafe fii ruka, fey ka kiraf ngeifi».
Tami poyen fiicha kiimekey fii mawiin — Ai ficha
kiipal... kudaw fi piwke ruka.

MARfA CONSTANZA RODRIGUEZ HUECHE, 17 afios, Concepcién.
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Trabajo del corazén

Volvié esta mujer, Mariya, y hablé su corazén en la casa.
Antes habia trabajado en la casa, en la comunidad; can-
taba, bailaba y conversaba sobre distintas cosas. En un
suefio, Mariya dijo a Lelfun: «Mi corazén y mi pen-
samiento quieren trabajar aqui, porque esta casa tiene
fuerza y un gran espiritu». Lelfiin entendié lo que de-
cia la mujer y yo también comprendi. Entonces dijeron:
«Regresa a tu casa, alld estd tu verdadero hogar». Y asi
volvié esta mujer con la lluvia y su gran espiritu... y
trabajé con el corazén en la casa.
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La mariposa

Me encontraba en el campo de mi tia en Nipas, disfru-
tando de un dia soleado y hermoso, aunque con una brisa
helada que acariciaba mi rostro. Mientras caminaba por
el sendero, una mariposa de colores vibrantes aparecié, la
segui con la mirada, sintiendo que su presencia transfor-
maba el frio en un cilido recuerdo de la infancia.

BELEN NEUMANN CONTRERAS, 16 afios, Concepcién.
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Laventana

Cuando llego a mi sala por la mafiana el sol ain no sale.
Veo el primer rayo de sol asomarse momentos antes de
que el profesor inicie su clase. Desde la ventana de mi
sala se pueden ver campos verdes con vacas y caballos
pastando a la orilla del rio Andalién y a las 12 del dia
pasa el tren de carga que viene desde Lirquén. Podria
estar todo el dia viendo por la ventana de mi sala, pero
en vez de eso tengo que mirar al pizarrén.

RAQUEL ABARCA HIDALGO, 17 afios, Tomé.
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La mudanza

Cuando ocurrié lo de la tromba marina en la Regién del
Biobio, mi casa fue trasladada por esta desde Talcahua-
no hasta el sector de L.omas de San Sebastian. Lo bueno
de esto es que ya no tengo que levantarme tan temprano
para ir al colegio.

TRINIDAD MORENO PEREZ, 15 afios, Talcahuano.
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Los ecos del estadio
Premio al Talento Joven

Cada vez que habia un partido en el Estadio Municipal,
Antonio escuchaba el rugido de los hinchas desde su
departamento. Pero una noche, en medio del silencio,
un eco extrafio llegé desde el estadio. Decidié acercar-
se, intrigado. Al llegar, el lugar estaba vacio, oscuro.
Aun asi, los gritos de 4nimo seguian, mds fuertes. Al
mirar hacia las gradas, vio sombras festejando un gol
inexistente. Cuando traté de marcharse, la multitud lo
llamé por su nombre.

FERNANDA ROMERO NEIRA, 15 afios, San Pedro de la Paz.

Biobio en 100 Palabras |53



La emocién del fiitbol

Mirando a la tribuna de Huachipato, sentia los nervios,
enojo y desesperacién de la hinchada, un cimulo de
emociones sentia en solo pensar en la derrota. Cerré los
ojos para calmarme y al cerrarlos senti un ruido mds
fuerte que un rayo y, simultineamente, como si hubie-
ra estado organizado desde un inicio, la gente gritando

«;GOLI».

JORGE CARRASCO SOTO, 16 afios, Talcahuano.
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Segundos del REC

Por un momento, un pequefio instante, segundos diria
yo, todos fuimos uno. Era un himno. Conociamos la
letra, los pasos, lo que habia que hacer cuando la bola
disco hiciera su entrada. Esos pequefios momentos son
los que nos unen y nos convierten en lo que somos no-
sotros los penquistas. No import6 la edad, el género, de
donde eras... todos fuimos uno. ;Cémo puede ser que
una banda nos una asi? Tal vez, porque ellos también
son de aqui. Bueno... no fueron segundos, pero ahoralo
recuerdo como segundos vividos en el REC.

ESTEBAN ORMENO MORALES, 19 afios, Hualpén.
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Pewngen

Tati ngtifiilechi iAim Ungimkili, ngtfuli tafii ayun-
gechi ngenglim mu. Ung(imi ca ingimi kom pukem
mu, kifie antii inglimwelai, tati Gfitim ibi tafii ngen-
gim, feimu ngifitlewelai.

CECILIA PINO SILVA, 33 afios, Santa Bérbara.
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Juntos

Un ave con mucha hambre estd en silencio, junto a su
compaifiero que también tiene hambre. Estuvieron jun-
tos todo el invierno. Un dia el ave se comié a su compa-
fiero y ahora ya no hay mds hambre.
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El Silvio de Conce

¢Hasta dénde debemos practicar las verdades? Solo el
misterioso trovador penquista lo sabe. Mientras afina su
guitarra en pleno Paseo Peatonal, una mujer con sombre-
ro, la misma que suefia con serpientes como esperando
abril, avanza para encontrarse con su elegido. En su rui-
do de camino cansado las melodias le resultan conocidas,
pero no se detiene. Ella sabe que la noche es traviesa
cuando se teje el azar. Y mientras las monedas caen tras
cada cancién, también lo hacen las luces que nos dejan a
oscuras. Tropiconce se derrumba, pero la melodia seguird
sonando para los que esta noche puedan sonreir.

FERNANDO FERNANDEZ ULLOA, 44 afios, Hualpén.
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Cecilia, la Incomparable

Penco es amor, Lirquén es ternura, sy Tomé? Tomé es
cultura, como un bafio de mar a media noche.

LEYLA WEGGENER WEGGENER, 33 afios, Tomé.
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Tropiconce

Un lugar con verdades poco absolutas en relacién al
tiempo. Mi hermana y yo salimos con botas, abrigo
y paraguas hacia mi escuela, y cuando regresd, el sol
resalta junto a un bello arcoiris bajo gotitas de lluvia.
Este es mi Concepcién, donde naci rodeada de multi-
ples colores; en donde el verano y el invierno transitan
libremente en el mismo dia.

YANIS BUSTOS CAMPOS, 12 afios, Concepcién.
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Una calle fina

Estar normal descansando y de repente, un disparo
tranquilo. As{ es Hualpén.

LENIN OLATE DiAz, 30 afios, Hualpén.
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Amor en Concepcién

Tt y yo podriamos ser algo solo si vivieras en Con-
cepcién. Tomar un helado en el centro e ir al cine en
el Trébol. Disfrutar de un dia soleado en Tomé y uno
lluvioso en Yumbel. Todo eso podriamos hacer, solo si
eres de Conce.

AMANDA PARRA CABRERA, 13 afios, Concepcién.
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Por todo el territorio

Ahora es el momento, amor mio: destroza el pafiuelo
que te regalé para tu cumpleafios en los Saltos del Laja,
transforma en lefia nuestros nombres grabados en un
quillay de Santa Bérbara, lava tus ojos en la rivera del
Andalién, encadena nuestro ayer al cono del volcan An-
tuco, quema mi retrato y mi tristeza bajo la voracidad de
un incendio en Nahuelbuta. Sobre las aguas del Biobio,
y aprovechando los vientos del sur, dispersa nuestros re-
cuerdos y cenizas.

EFRAIN CERDA BACUR, 75 afios, Los Angeles.
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Ahinoes

Le dije que me acompafiara a recorrer el sur, que me
M
gustaba mucho, que amaba el verde de Mulchén, el azul
del mar que cercano a Conce brilla y las cuevas que
Lebu esconde, lo mucho que queria sentarme a estar
)

y solo a estar, escuchar a las gaviotas en Tomé, verlas
volar y dejarme abrazar por la brisa marina. El me dijo
que lo acompafiara a Santiago, a Fantasilandia. Jamds le
volvi a hablar.

AKITA AQUILES BELLO, 17 afios, Los Angeles.
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Sandro en Chiguayante

Iba por la calle Manuel Rodriguez cuando, de pronto,
vi a una persona hermosa. Miré muy detalladamente
y lo vi a €], a él, Sandro. Mijito lindo, Sandrito. Me
pregunté: «;Qué estard haciendo Muchacho en Chi-
guayante?». Lo segui por cuadras y cuadras, cuando de
repente pard, me mird, y me dijo: «;Oh, qué belleza de
mujer!». Yo, toda colorada, le dije: «;Eres Sandro!». Me
dijo: «Si». Le respondi: «Pero, scémo vas a ser Sandro?».
«De dénde sos vos?», pregunt6. «De aqui de Pinares
NNNb. Lo invité a la costanera y miramos la puesta de
sol. Te amo, Sandro.

GEISI ZAPATA ZAPATA, 69 afios, Chiguayante.
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Poetas en la esquina

No conozco al Chico Pinto, pero sé de su fama. En Cen-
tral con Rodriguez fija domicilio. El caserén, de dos pi-
sos, guarda en su parte baja el ingreso a un pintoresco
boliche. Frente a él se extiende los martes y sdbados la
reconocida feria chiguayantina. A diario, un numeroso
grupo de acélitos pulula alrededor de la esquina. Gor-
dos y flacos, jévenes y viejos conversan y rien. Algunos
contentos, otros tristones. Algo les une: desde un tiempo
a esta parte se cobijan bajo la Ars Poética de Tulio Men-
doza B., y muchos afirman su espalda en Las Letras, de
Maria Zadiga V.

ARTURO BELMAR MONARES, 74 afios, Chiguayante.
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La Fiesta de la Candelaria

En 1946 tenia 4 afios. San Pedro era un villorrio de
poca poblacién. El 2 de febrero es la Fiesta de la Can-
delaria, con mis padres cruzdbamos a pie el puente de
madera sobre el Biobio, mi padre portando el cocavi y
el infaltable tintito. El anda con la Virgen y una larga
fila de feligreses sale hacia la Laguna Chica, no habia
construcciones en la orilla, arena negra y verdes toto-
ras la decoraban. Al terminar la ceremonia, la Virgen
regresa acompafada de poquisimos feligreses. Muchos
nos queddbamos de picnic y luego nuevamente a cruzar
a pie el viejo puente.

LUIS CONTRERAS MENENDEZ, 83 afios, Concepcién.
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Mareo

Domingo en la tarde, mis papds me dicen que vayamos
a la playa de Dichato. Pienso en el viaje: largo, empina-
do, con varias vueltas y el sol pegdndome directamente
en la cara a través de la ventana. Siendo una persona
que se marea bastante en los viajes, cuestiono: ;Valdrin
la pena cuarenta y cinco minutos de sufrimiento por un
par de empanadas macha queso? Totalmente.

ANAPAULA DELGADO YAREZ, 16 afios, Concepcién.
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Amar en Tropiconce

Nuestro amor partié bajo un sol brillante, y la vi en-
rojecer cuando me vio perderme en esa luz fuerte re-
flejada en sus pupilas... Nuestro primer beso fue entre
medio de un tornado, avisando a la naturaleza la fuerza
de nuestra pasién juvenil. A la primera discusion se la
llev6 un viento intenso junto al Campanil, con el cielo
abochornado. Y cuando terminamos, una copiosa lluvia
disimulé mis ldgrimas, mientras el cielo parecia partir-
se. Finalmente, le dije adiés con el sol quemando mis
penas. ;Cudnto duré nuestro amor? No sé... En Tropi-
conce pudo ser un afio entero o solo una tarde.

HANS RESKE ULLOA, 35 afios, San Pedro de la Paz.
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La lluvia de mi corazén

La tarde que me dejaste estaba lloviendo, te llevaste mi
corazén y mi paraguas.

DIEGO MOSCOSO INOSTROZA, 36 afios, San Pedro de la Paz.
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Ojos caidos

No merezco sentir la calma que me traen las costas de
Talcahuano.

JUAN PABLO PENA CANDIA, 24 afios, Talcahuano.
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No faltaron colores en la oscuridad

Eran las noches de infancia, después de una tarde de
modesto consumo en Concepcién. El monopolizado
transporte publico, un mal necesario. Recuerdos de la
cdlida compaiifa de mi madre. Viajando con las luces
apagadas, como queriendo ocultarse de aquello que yace
detrds de tu conciencia. Las gotas de lluvia timidamen-
te rayaban el vidrio con lineas de agua. Una oscuridad
interrumpida por los focos de la ruta. La luz reflejin-
dose entre las gotas atrapadas en la ventana, uniéndose
y separdndose por voluntad del viento y la gravedad.
Absorto en el especticulo que mi astigmatismo podia
proporcionar entre luz, agua y oscuridad.

ANDRES BRAVO, Coronel.
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Carrera de barquitos

Ha nevado copiosamente en Chillin, Antuco y Alto
Biobio, «a la antigua», como decia mi abuelo... Estos
frios remecen mi memoria entumecida y me transpor-
tan a la infancia. En invierno, ibamos a la escuela con
botas de goma y jugdbamos bajo la lluvia con barquitos
de palo, imaginando que desafidbamos la corriente de
un rio en las calles. Saltibamos sobre brillantes escar-
chas y, aunque el frio mordia las manos, todo era ca-
lido. Hoy, frente a la estufa, el invierno me parece un
encierro; los copos de nieve reflejan la melancolia que
erosiona mi espiritu, como la lluvia a los caminos.

CLAUDIO MANOSALVA ORTEGA, 53 afios, Los Angeles.
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La tormenta

Tras afios de sequia, cuando no cafa ni un dpice de agua,
la gente salia a caminar y disfrutaba de las soleadas ma-
fianas. Cuando el clima no podia estar mejor, el cielo
decidi6 romperse, Concepcién paso de ser la ciudad de
las siete lagunas a ser una sola.

SOFfA ZAMORANO SILVA, 15 afios, Chiguayante.
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El pronéstico

Las noticias del Mega informaron que lloveria mucho
en la Regién del Biobio, y se cumplié tal cual dijo el
meteordlogo. Fue tanto el temporal, que un milagro
sucedié en el colegio: suspendieron las clases. En todo
caso, para mi lo mds sorprendente fue ver a mi papi
sacar camarones del patio y prepararse un rico caldillo
con ellos.

LUCIANO JARA BIZAMA, 15 afios, Concepcién.
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Migas de pan

Soy solo una estatua en el centro de la Plaza de Armas.
Desde lo alto veo al mismo viejo que alimenta a las palo-
mas todos los dias. Palomas libres... todos somos palomas.
Somos libres, pero unas migas nos apresan. Nos juntan
a todos por migas de pan y no nos dejan salir... Somos
presas y alguien mdas grande nos controla. Las migas te
alimentan, pero te apresan con gente que también quie-
re migas. Se pelean por ellas, pero siempre hay alguien
que se queda sin nada. Ese alguien siempre puedes ser
ti. Tanto esfuerzo para nada... Y todo por simples migas
de pan.

AMAPOLA MENDOZA HERMOSILLA, 12 afios, Concepcién.
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El Gltimo soldado caracol
Premio al Talento Infantil

La contienda es desigual, el sitio del suceso llimese
jardin, se encuentra completamente rodeado por labe-
rintos de paja y sal. Que mi mama mejor no sepa, que
estoy salvando al dizque enemigo de sus plantas, al ul-
timo soldado caracol, dentro de una trinchera, lejos de
su vista.

AGUSTINA YANEZ GONZALEZ, 10 afios, Concepcion.

Biobio en 100 Palabras |77



El caballito de madera

En un cuarto oscuro estaba un caballito de madera con
ruedas de patitas. Por una ventanita miraba con tristeza
un hermoso jardin, no podia ir porque estaba imposibi-
litado de correr y saltar. Pero todo cambié una noche en
Tropiconce, una gotera lo despertd, era un temporal de
aquellos. El viento soplé tan fuerte que abrié la puerta,
la lluvia paré, el cielo se despejé y una gran estrella fu-
gaz pasé brillando. Emocionado, el caballito pidié un
deseo y en un destello de luz sus ruedas desaparecieron
y aparecieron sus patitas. Ahora podia correr y saltar en
el hermoso jardin.

BRUNO PINO GARCES, 12 afios, Hualpén.
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El paraiso en nimeros

El paraiso si existe. Lo descubri afios atrds y lo comparti
con un millén y medio de personas que, como yo, lla-
man hogar a este lugar. ;Cémo lo supe? Gracias al nd-
mero 7. Mi departamento era el nimero 7, mi piso tam-
bién, y hasta naci un dfa 7. Aparecia en todos lados: en
la cantidad de letras de mis lugares favoritos —Lirquén,
Coliumo, Dichato, Nonguén—, en mi comida favorita,
la cazuela, y en mi bebida favorita, la candola. Todo se
conectaba y, entonces, comprendi que el paraiso no era
un lugar, sino el momento en que todo tenia sentido.

DEISY AYAMANTE DiAz, 38 afios, Concepcion.
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El robo

Mi madre, dofia Norma del Carmen, se levanté de ma-
drugada y llamé a un furgén fletero para que la baje
de la punta del cerro hacia el pueblo. En Florida tomé
un bus a Concepcién. Al bajar, se acomodd la cartera,
«no vaya ser que me roben la pensién», pensé. Hizo sus
tramites y en un bolsito matutero eché cositas que com-
pré. De vuelta en el campo me percaté de una situacién:
«Pero, mami, viene medio vacio el bolso». «Es para lo
que alcanzé la pensién». «Tanto que cuida la cartera
oiga, si el robo ya ocurrié».

SARA MOYANO MATAMALA, 34 afios, Florida.

80| Biobio en 100 Palabras



Todo negro

Todo negro, poco a poco voy abriendo mis ojos y alcan-
z0 a ver, desde la ventana de la micro, lluvia caer sobre
la ruta 0-60 camino de Hualqui a Chiguayante. Ahora
que ya desperté por completo siento nduseas, la micro
va llena, me llega un olor horrible y pareciera que voy
jugando a la rumita con los de la micro de tanto que me
aprietan. El chofer cada vez va mis rdpido a pesar del
diluvio que estd cayendo afuera, todo mal; la lluvia, el
chofer, la gente, la ndusea, la rumita, el desvio, el cho-
que, todo negro.

SEBASTIAN MACHUCA CONTRERAS, 18 afios, Hualqui.
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W]ladimir estd cansado

Delgado y encorvado camina Wladimir. «;Cémo estin
tus dolores?», le pregunté... «;Ninguno como los del 73!
Hoy solo es consecuencia... Recuerdo al verdugo ultimo,
aun resuenan sus palabras... '"Admiro de ustedes su silen-
cio y lealtad, el guardarse y no delatar'...». Lagrimas y se
sienta, debe descansar.

ELIZABETH HORMAZABAL JACOBI, 66 afios, Concepcion.
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Te recuerdo, padre

Corrfas desde tu casa hasta la esquina. Te quitabas tus
zapatos y bajabas descalzo ridpidamente el cerro hasta
llegar al molino de Tomé. En la entrada te esperaba el
capataz. Del pelo te tomaba hasta llegar al lugar de tu
trabajo: coser sacos. jSolo tenias 11 afios!

MONICA TOLEDO FIGUEROA, 74 afios, Concepcion.
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Binker antibombas en la ex Republica
Independiente de Hualqui

Premio al Talento Mayor

Una vez alguien me dijo que, si lanzaban una gran
bomba en Concepcién, el tnico lugar seguro era Hual-
qui. Eso no lo sabia cuando llegué a vivir a Periquillo
en 1982. Lo cierto es que me atrajeron los cerros y la
vista al rio Biobio. No sé si era urbano o rural. Habia
luz, pero el agua era de vertiente y el camino de tierra.
Ahora hay portones eléctricos y mds de un solo auto. Mi
casa sigue igual. Pan amasado, mermelada de ciruela y
mate para la once. Adn no cae ninguna bomba, como
para comprobar esa teorfa.

BLANCA TAPIA ZAMBRANO, 81 afios, Hualqui.
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Simulacro

En un desfile de Fiestas Patrias el nimero estrella era la
inauguracién del nuevo carro bomba. Empieza la pre-
sentacién incinerando una casita de material ligero. Al
prender fuego comienzan a manipular las mangueras
sin poder dominar los chorros de agua, el pistén volaba
por el aire, con su furia azoté el miéstil de la bandera
cayendo en las espaldas de los eclesidsticos. La furia del
chorro desbocado rompié huesos, sacé zapatos, rasgéd
chaquetas de los marchantes. Los caballos del desfile
devastaron lo que quedé en pie saliendo desbocados por
el maldito pistén. Los mds antiguos del pueblito atn
recuerdan el chascarro.

JOSE RODRIGUEZ DEIJ, 67 afios, Renaico.
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Zapatillas blancas

1975. Momentos muy tensos en el pais, desaparecia
mucha gente. Yo soy la nimero 9 de 12 hermanos. Es-
tudiaba en la Escuela Espafa, de regreso a casa, sin
permiso, pasé a jugar donde una compafiera pituca. El
cansancio y mi desnutricién me jugaron una mala pasa-
da, me escondi debajo de la cama y me quedé dormida.
Desperté, estaba sola, todos salieron a buscarme. Solo
escuché la radio Bio-Bio que decia: se ha extraviado una
nina de 8 afos, trenzas negras, delantal cuadrillé y za-
patillas blancas. Mientras escuchaba la voz del locutor
me emocioné al encontrarme a mi misma sana y salva.

MARCIA URIBE LARA, 57 afios, Concepcidn.
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El chem,la cosa

Como en todas partes del mundo, se suele usar una pa-
labra para referirse a varias cosas. Acd, en nuestra Re-
gion del Biobio, especificamente en la cultura mapuche,
usamos la palabra chem. Te dicen: pasame el chem, dame
ese chem, scudl chem?, digo yo. {Ese chem que estd al lado
del chern! Y cuando eres nifio solo te retan porque nunca
sabes cudl es el famoso chem. Ahora de adulto ya sé que
chem me van a pedir sin importar en qué lugar de mi
regién me lo pidan.

JORGE MATAMALA MARILAO, 33 afios, Cafiete.
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Ser mayor

No me di cuenta, no sé en qué momento ocurrié esta
transicién, de pronto me cedian el asiento. El taco inter-
minable en Pedro de Valdivia me convirtié en sefiora.

CLAUDIA BERMEDO MIRANDA, 47 afios, Chiguayante.
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Sendero Pitrén del rio Andalién

Sendero que comienza en el pasado y termina en el pa-
sado. Abrazaste al rio Biobio por muchos siglos (¢algtin
dia se reconciliardn?). Jugaste con nifios que no enten-
derfan nuestro idioma, diste de comer a familias que
no entenderian el mapudungun, viste la codicia de otro
dios. Hoy nuestros pies pisan de forma indiferente las
miles de historias de la cultura Pitrén que vivieron con-
tigo; conchales como un basurero, huesos sin memo-
rias y piedras talladas de forma natural. Hoy, nuevos
campamentos humanos arrasan con el pasado. Pero serd
este sendero, en miles de afios mds, el que cuente que
estuvimos acd.

IGNACIO RODRIGUEZ MUROZ, 34 afios, Concepcion.
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La vertiente Baroa Bajo

La vertiente Baroa Bajo me conté que para el terremoto
de 2010 fue la mds popular del cerro San Francisco de
Talcahuano. Todos los dias la visitaban y piropeaban sus
aguas. Parece que después la gente tenia sus propias ver-
tientes individuales porque dejaron de visitarla. Ella pas6
por algunos momentos tristes, pensando que habia hecho
algo mal. Lo bueno es que nunca dejé de estar acompa-
fiada por los chilcos, el canelo y el &imiin de la lamngen
Mercedes, su vecina de siempre, que ademds siempre in-
vitaba a otra gente querida que se sentia vertiente.

FERNANDA ARRIAGADA VASQUEZ, 34 afios, Penco.
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Boca Lebu

En otofio, las campanas sentencian al sol suspirando su
ultimo color. Cansado de las miradas ajenas se esconde
detris del horizonte, a causa de eso es dificil divisar bo-
tes y aves emigrando. Una docena de personas cuelgan
sus pies a orillas del rio entre los dos muelles, testigos
y seductores de pejerreyes sentenciados a ser un festin
en los hogares de la gente. Los pensamientos riegan la
boca del rio mientras que una pequefia luz comienza a
emerger detréds del cerro Tucapel junto a la virgen pro-
tectora de los pescadores, guiando a quienes anhelan
regresar desde los misterios del mar.

MOISES HUILCAMAN MONSALVEZ, 27 afios, Lebu.
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Tomé

Cémo no pensar en Tomé, efior, cuando estoy lejos.
Atardece, veo perplejo la garza tranquila comer. La arena
cual piedra pome, liviana como el piquero, sin prisa y sin
esmero. El cielo color vinagre. De reojo veo los bagre.
Tomé, vuelvo el primero (tiene estructura de décima).

SANTIAGO PALMA GARRIDO, 34 afios, Tomé.
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Grabadora

Llevo mucho tiempo juntando polvo, en un rincén sin
ver la luz, ningin tipo de luz, hasta que un dia jla luz
volvié! Y nuevamente comencé a cantar, aiin tengo pol-
vo, pero puedo volver a sintonizar la musica del casete.

ALEJANDRA ABURTO TOLOZA, 15 afios, Concepcién.
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Las viandas

Cuenta que jévenes vianderos llevaban la comida a los
obreros... Se encaminé Manuel con sus viandas como
todos los dias. La industria textil en su apogeo. Era
época de bonanza. El tronar de los rieles del ferrocarril
se escuchaba lejano, dando tiempo para cruzar la via.
Las piedrecillas entre los durmientes causaron la caida.
Manuel se precipité al suelo, las viandas al aire, las pre-
sas esparcidas y derramado el caldo. Exclamé: «;Qué
haré?». Eligi6 seguir avanzando y enfrentar los regafios.
Con la explicacién se sinti6 al unisono la amabilidad de
los viejos operarios: «;No importa, hijo! Mds se perdié
en la guerra».

RICARDO SAGREDO JAIME, 64 afios, Tomé.
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La pelota de trapo

En las tardes de verano solfamos jugar con los amigos
de mi pueblo a la pelota, que era de trapo. Era una me-
dia rellena con género. Haciamos un concurso de juego,
el que metia mds goles tenia premio, que consistia en un
chocolate o en una bolsa de bolitas de vidrio. Jugdbamos
a la pelota hasta el crepisculo, después nos reuniamos
a conversar y a hablar de historias de nuestros abuelos,
luego nos sentibamos en la cocina a tomar mate, mien-
tras en el rescoldo se cocian las tortillas. Eran gente
agradable y muy humildes, contaban chistes y era todo
muy alegre.

JOSE MENDOZA BASCUNAN, 75 afios, Coronel.
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Curanilahue, ojotas de caucho
Mencion Honrosa

Mi abuelo me conté que en el campo fabricaban sus
propios zapatos con caucho de neumitico. Las suelas
duraban tantos afios que conocian al duefio de cada
pisada en el barro. «Vino Reyes?», preguntaba el pa-
trén distinguiendo una huella entre las de sus hijos,
que eran siete u ocho, no estaba seguro. La semana del
Golpe faltaban huellas; una ventolera levanté tierra.
—Quién anda! —la criada advertia una huella extrafa.
—Soy Montero. —jMijito! ;Qué le hicieron esos des-
graciados! Tuve que contar pa’ dénde arrancé Sergio.
Montero se fue, dejando pisadas de un hombre desco-
nocido. Su huella no volvié a pertenecerle.

BENJAMIN ESPARZA ALVARADO, 21 afios, Concepcién.
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El ciego del puente California

iDon Sergio se ha ido! Se ha ido un personaje mds del
barrio California: un barrio que forma un gran tejido de
cuentos e historias. Se ha ido don Sergio, el ciego, el buen
hombre, el humilde y sencillo don Sergio. California, un
barrio histérico de la bella comuna de Tomé, cuna del
primer transporte aéreo de trigo, de carretas y molinos,
de gente humilde y buenos vecinos. Ahi estaba don Ser-
gio, carpintero, trabajador y aunque con los afios fue que-
dando ciego, sus manos hicieron muebles y decoracién,
ahora ha partido, quedard en el recuerdo y luego en el ol-
vido. El asiento del puente California ha quedado vacio.

ROSARIO BINIMELIS LERZUNDI, 65 afios, Tomé.

Biobio en 100 Palabras |97



Pan parala pena

La casa es pequeiia, pero ahi estd el ataud rodeado de
flores y sillas ocupadas por amigos y familia. Algunos
susurran oraciones mientras otros conversan. Las veci-
nas del pabell6n se organizaron para hacer un amasijo
de pan que llega ain caliente y en su trdnsito a la cocina
su aroma relega por un rato la pesadumbre de la pérdi-
da. Reaparece luego cortado y acomodado en sencillas
bandejas a las que todos se acercan para ser parte de un
acto espontineo y comunitario, como si el pan minero
de Lota fuera un balsamo para el dolor de la muerte.

MARIA ISABEL SEGURA DiAZ, 69 afios, Arauco.
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El cumpleanos

Es muy triste cuando te celebran tu dia mds cercano a
la muerte.

ANTONIA CHANDIA SANDOVAL, 11 afios, Arauco.
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Los recuerdos que no tengo

A veces me descubro mirando con nostalgia los jardines
de la UDEC, como si en mis vidas anteriores hubiera
visto crecer esos drboles. A veces extrafio los momentos
que no pude vivir aqui recorriendo las galerias. A veces
solo me quedo mirando la pileta de la plaza imaginando
c6émo habria sido enamorarme con la primavera fresca.
A veces me doy cuenta de que solo tengo un par de afios
aqui y deseo en lo profundo los recuerdos que no tengo.

RUT WOODBERRY PAREDES, 30 afios, Concepcién.

100 Biobio en 100 Palabras



Incendio en cerro La Pélvora

El invierno mds tibio serfa, jqué noche mds iluminada
habria! Y entonces los tres hermanitos encienden los
fésforos y no hubo otros inviernos tan crueles.

NAYADE VENEGAS ORTEGA, 60 afios, Concepcién.
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Abandono

José habita en medio de una jauria, su mente es un la-
berinto de voces y delirios mezclados con los ladridos
de sus amigos leales. La realidad se diluye y solo en la
compaififa de sus perros encuentra calma y calidez. De
aquel vinculo surge una danza melancdélica en el bullicio
del centro de Concepcién.

CLAUDIA MARTINEZ BARRA, 49 afios, Concepcion.
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Dias de invierno

Los techos temblaron con el primer silbido. Fue como
una advertencia, un llamado de atencién para que nos
diéramos vuelta y viéramos con cada ojo que nos queda-
ba abierto el vendaval que se acercaba en el horizonte.
El segundo silbido fue absoluto y con él vino la lluvia,
el viento, el barro, la oscuridad y el silencio, un silencio
incémodo, como de dia de invierno en el sur.

SANTIAGO LUENGO FERNANDEZ, 35 afios, Concepcion.
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Viaje a las estrellas

El dia transcurria como cualquier otro, pero habia algo,
una luz, un detalle, algo que hacia especial ese dia. La
luz era poderosa, con forma humana. Era como una
«estrella humana» cuando estaba con esa luz, me sentia
como en un viaje a las estrellas. No sabia que luego esa
luz, seria una oscuridad profunda.

GABRIEL PEZOA IGLESIAS, 13 afios, Talcahuano.
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Hermanitas de los Pobres

El hogar de ancianos luce limpio y ordenado como
siempre. Los sillones comienzan a ser ocupados por al-
gunos residentes, desde ahi contemplan la vida pasar.
Eso ya es grandioso, pero ¢serdn felices? Alla afuera la
paz a veces se torna inalcanzable. Pertenezco a ese gru-
po de mujeres y hombres que viven el ocaso de la vida.
Divago desde la comodidad de mi sillén si ya estd todo
dicho para mi o si habrd algo que le dé un nuevo sentido
a mi vida. Me resisto a aceptar que este es el final: siem-
pre hay algo mds para quienes elegimos creer.

LUIS LABARCA OLIVARES, 78 afios, Concepcion.
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De tal palo

«Mira, este era mi barrio cuando era chico». «Si, papi,
ya me lo has dicho un montén de veces, cada vez que
pasamos por Castellén. Tanto asi que, entre el bailoteo
del auto sobre los adoquines del antiguo centro y tu voz
fascinada con miles de historias aprendidas contra mi
voluntad, se me ha pegado la nostalgia. Asi que adelan-
te, cuéntame otra vez sobre tu casa de antes; algtin dia
serd mi turno hablar asi de Maipu, seguramente».

soriA LOPEZ RUIZ, 23 afios, Concepcidn.
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Perdén, guatén

Camino a la cancha pude ver que alguien habia dejado
una pelota llena de barro en el suelo, le tiré un chorro de
agua con la manguera del pasto para usarla y a la pelota
le salieron patas, orejas y cola, recién ahi me di cuenta
de que era el gato gordo de mi amigo. Perdén, gordito,
por bafiarte sin querer, pero ¢qué haces en las canchas
de salinas si ta vives en Hualpén?

GABRIELA MOLINA CEBALLOS, 18 afios, Talcahuano.
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El Biobio

Un estudioso nos podria explicar por qué el Biobio no
es navegable, pero una sabia mujer me conté que los es-
piritus que sus aguas habitan son celosos de su cauce.
—:Se imagina que en el rio navegaran cruceros y lan-
chas?; seria un especticulo. -No, mija, lo que pasa es
que los espiritus del rio son celosos, por eso ocultan el
fondo bajo una gruesa capa de arena fina. —Qué hay
mas abajo? —Los grandes espiritus de las montafias don-
de nace el Biobio, que buscan llegar al mar para fluir
con la marea.

YSADORA MALGUE SARABIA, 31 afios, Concepcién.
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Partir

Después de todo, ha pasado mucho desde que ella
partié, ha pasado mucho desde que ellos partieron, ha
pasado tiempo desde que yo me fui y ellos también y
ahora, cada dia, ellos me vienen a decir buenos dias
mientras estoy en una caja en el Cementerio General
de Concepcidn.

AGUSTIN VERA SEPULVEDA, 13 afios, Concepcién.
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Evocacién

iCuidado! La nostalgia viene a nado por el Biobio.

JAIME CASTILLO CONTRERAS, 55 afios, Los Angeles.
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